红房子写了一篇推送，介绍了坂本龙一的病情。
看完之后，我快哭了。
众所周知，我在2018年-2020年之间在肛肠科接受过四次手术，其中多次在病房边上挨着结直肠癌的病患者。我听着医生跟患者做术前说明，看着他们经历化疗、造口、切除等各种，听着医生解释什么叫做“五年生存率”，以及术后病人的造口袋护理不当等各种状况……我太明白结直肠癌是怎么一回事。
我那阵子常在病房的过道里面走，然后看着被切除了直肠的病人也在过道里面走，我总是忍不住想象：如果是我，我还会不会有活下去的勇气。我现在的状况已经快扛不住了，如果那个不幸者是我，我可以吗？
我看到教授的病情，比我想象中更严重数倍。20小时的大手术是什么概念？一般正常的结直肠切除大概是5个小时，除了教授在指导，还有四位医生同时动刀。这已经是超乎我想象的大手术了。我也有遇到过隔壁病床的癌细胞转移到肝脏的，但也就是半天从手术室推出来。20个小时，我不敢想。
至于两年内六次手术，我也不敢想。而这时，教授已经没有办法再手术了。我记得一位朋友当时劝我说，你其实没啥，还能手术。你知道当时医生跟我讲说，我的亲人没有办法手术了，那代表什么吗？
代表了，你不知道在今后的人生中，还能看到多少次满月升起。